
«Jede Berührung  
war mir zuwider»

«Ich dachte, meine parkinsonkranke 
Schwiegermutter würde sich auf das Fei-
erabendbänklein setzen und sich darü-
ber freuen, dass eine junge Familie 
neues Leben in ihr grosses Haus und 
ihren einsamen Alltag bringt. Was für 
ein Irrtum, und wie naiv ich doch war! 
Mit strenger Hand hatte meine Schwie-
germutter ihr Leben lang über die Fami-
lie regiert. In mir sah sie eine gefügige 
Haushälterin und Pflegerin. Sie kom-
mandierte die Kinder herum, mäkelte 
über das Essen und benutzte das ge-
meinsame Badezimmer in der Regel 
dann, wenn die Kinder zur Schule und 
wir zur Arbeit mussten. Dabei war sie 
rundum auf unsere Unterstützung an-
gewiesen: Wir kochten für sie, machten 
ihr die Wäsche, führten sie zum Arzt 
oder brachten sie am Abend ins Bett. 

Unzählige Male eilten wir an ihre Seite, 
wenn sie wegen ihrer fortschreitenden 
Krankheit in der Bewegung blockiert 
war und um Hilfe rief. Irgendwann reali-
sierte ich, dass ich ihr Rufen zunehmend 

«überhörte». Wenn sie vom Klo nicht 
mehr aufstehen konnte, liess ich sie oft 
lange warten. Sogar wenn sie am Boden 
lag – was immer häufiger vorkam – eilte 
ich ihr nicht sofort zu Hilfe. Ich strich 
ihre Lieblingsspeisen vom Menüplan 
und unterschlug Einladungen, zu denen 
ich sie hätte begleiten müssen. Ihre Blu-
sen hängte ich ungebügelt in den 
Schrank. Ich «vergass» ihren Nachmit-
tagstee. Verwandte und die Spitex ver-
suchten zu vermitteln. Doch die Fronten 
blieben verhärtet. Mein Mann stand da-
zwischen. Heute würde ich mir fachliche 
Unterstützung holen. Doch das gab es 
damals noch nicht. 

Schliesslich wurde meine Schwieger-
mutter so schwer pflegebedürftig, dass 
sie in ein Heim umziehen musste. Ich 
besuchte sie regelmässig – aus Pflicht-
gefühl. Nach wie vor widerstrebte mir 
jede Berührung. Erst als sie auf dem 
Sterbebett lag, und ich stundenlang ne-
ben ihr sass und in ihre weit offenen 
blauen Augen blickte, löste sich etwas in 
mir. Ich konnte mich mit ihr, mit mir und 
mit diesem unrühmlichen Teil meiner 
Lebensgeschichte versöhnen.»

Erzählt von einer betreuenden  
Angehörigen


