

«Jede Berührung war mir zuwider»

Erzählt von einer betreuenden Angehörigen

«Ich dachte, meine parkinsonkranke Schwiegermutter würde sich auf das Feierabendbänkchen setzen und sich darüber freuen, dass eine junge Familie neues Leben in ihr grosses Haus und ihren einsamen Alltag bringt. Was für ein Irrtum, und wie naiv ich doch war! Mit strenger Hand hatte meine Schwiegermutter ihr Leben lang über die Familie regiert. In mir sah sie eine gefügte Haushälterin und Pflegerin. Sie kommandierte die Kinder herum, mäkelte über das Essen und benutzte das gemeinsame Badezimmer in der Regel dann, wenn die Kinder zur Schule und wir zur Arbeit mussten. Dabei war sie rundum auf unsere Unterstützung angewiesen: Wir kochten für sie, machten ihr die Wäsche, führten sie zum Arzt oder brachten sie am Abend ins Bett.

Unzählige Male eilten wir an ihre Seite, wenn sie wegen ihrer fortschreitenden Krankheit in der Bewegung blockiert war und um Hilfe rief. Irgendwann realisierte ich, dass ich ihr Rufen zunehmend

«überhörte». Wenn sie vom Klo nicht mehr aufstehen konnte, liess ich sie oft lange warten. Sogar wenn sie am Boden lag – was immer häufiger vorkam – eilte ich ihr nicht sofort zu Hilfe. Ich strich ihre Lieblings Speisen vom Menüplan und unterschlug Einladungen, zu denen ich sie hätte begleiten müssen. Ihre Blusen hängte ich ungebügelt in den Schrank. Ich «vergass» ihren Nachmittagstee. Verwandte und die Spitex versuchten zu vermitteln. Doch die Fronten blieben verhärtet. Mein Mann stand dazwischen. Heute würde ich mir fachliche Unterstützung holen. Doch das gab es damals noch nicht.

Schliesslich wurde meine Schwiegermutter so schwer pflegebedürftig, dass sie in ein Heim umziehen musste. Ich besuchte sie regelmässig – aus Pflichtgefühl. Nach wie vor widerstrebte mir jede Berührung. Erst als sie auf dem Sterbebett lag, und ich stundenlang neben ihr sass und in ihre weit offenen blauen Augen blickte, löste sich etwas in mir. Ich konnte mich mit ihr, mit mir und mit diesem unrühmlichen Teil meiner Lebensgeschichte versöhnen.»